ESKİCİ

Küçük yaşta anne ve babasını kaybeden Hasan, Arabistan’a bir akrabasının yanına gönderilir. Kasabada Türkçe bilen olmadığından aylarca hiç konuşmamıştır. Bir gün eve bir eskici gelir.

Eskici iskemlesine oturdu. Hasan da merakla karşısına geçti. Bu dört yanı duvarlı tek kat, basık ve toprak evde öyle canı sıkılıyordu ki... Şimdi eskiciyi şaşarak, eğlenerek seyrediyordu.


                R.Halit KARAY

SINAV

Bir tüccar, mağazasında çalıştırmak üzere bir çocuk aradığını gazetede ilân etmişti. İlâna 40 çocuk başvurdu. Bunların 39’u tavsiye mektubu ile gelmişti. Birinin ise hiçbir şeyi yoktu. Tüccar tavsiyesiz gelen çocuğu işe aldı. Durumu gören tüccarın yakın arkadaşlarından biri sordu:

-Bu çocuğun tavsiyesi olmadığı halde neden onu işe aldın?

-İçeriye girerken ayaklarını paspasa sildi ve girdikten sonra kapıyı kapadı, beni saygı ile selamladı, düzgün ve nazik konuştu. 

KUDUZ DÜĞÜNÜ

Demirci Kasım Usta ocağın başında bir sabana su veriyordu. Birden oğlunun acı acı bağırdığını duydu. İşini bırakıp dışarı fırladı. Kuduz bir köpek oğlunu bacağından ısırmıştı. Taşlı, sopalı bir kalabalık köpeği kovalıyordu.

Kasım Usta oğlunu hemen dükkâna soktu. Çırakları çocuğun elini, ayağını sıkıca tuttular. Kasım Usta oğlunun yaralı bacağını üstten ve alttan sicimle boğdu. Çakıyla yarayı oydu ve ocaktaki kızgın demirlerden biriyle dağladı.

BİBER DOLMASI


Ben, köylü kadınımızın çileli hayatını, zifirinin bütün acısını ilk defa köyde gördüm. Tütün işi bildiğiniz işlerden değil.


Mart ayında tohumu ekersiniz. Fidelik her gün kuşluktan önce sulanır, otları ayıklanır, ilaçlanır.


Yaz yağmurları en büyük korkusudur köylünün. Kurutulan yaprağa bir damla düşse tütün gitti, para etmez.


Halil’i işte böyle bir tütün diziminde tanıdım. O, on iki on üç yaşlarında, sarı traşlı. Köyde yaşamadığı her halinden belli.

